作家：谷小歌色人阁影院

　　上世纪二十年代，上海。

　　夜深，一栋高门大院的灯刚熄未几时，门倏得吱呀呀地开了。

　　一个衣服寝衣拖鞋的清秀小姐蹑手蹑脚地遛出来，趁着夜黑风高，急仓卒地跑出了城。

　　第二天，三街六巷的小报上，报谈的全是这位女子私奔的事——

　　大名鼎鼎的裘天宝银楼三令嫒裘丽琳，跟一个戏子私奔啦！

　　天然，这戏子也不是日常东谈主，而是一代名伶——“麒麟童”周信芳。

　　“北有梅兰芳，南看麒麟童”，周信芳遐迩闻名，但社会地位确切没办法跟裘家比。

　　为了这场私奔，裘丽琳澈底与我方的朱门家眷决裂。

　　1936年11月，裘丽琳无语在剧场的戏箱里生下了他们的第三个孩子。

　　而这个注定与“戏”结缘的女孩，便是今天故事的主角——周采芹。

　　她被称为“东方赫本”，如故公认的“上海的男儿”。

　　她在泰西天下创始了一个又一个属于华东谈主的别传。

01

　　私生女到华侨“邦女郎”

　　“想乐泮水，薄采其芹”，周信芳取诗经里的这句诗为男儿起名，意为雅才高致。

　　但刚降生时，周采芹其实算是“私生女”，因为周信芳还未与第一任内助仳离，这让她从小就听惯了从邡的空穴来风。

　　八岁那年外祖父离世，周采芹第一次回到母亲娘家，却被安排走在通盘男丁的后头。

　　周采芹不明又脑怒，写了篇雀跃的小作文《为伟大的女性而战》。

　　这种倔强的个性延续到芳华期，却也助她走入了一个更稠密的境地。

　　17岁时，周采芹在母亲的复古下胜利考入伦敦皇家戏剧学院学扮演，是这所国际顶级院校的第一位华侨学生。

　　临走前，父亲送给了她一册我方誊写的脚本《文天祥》，打发说：“长期不要健忘你是个中国东谈主。”

　　周采芹想不到，这是她此生终末一次见到父亲。

　　到了英国，因为这张黄种东谈主的脸，周采芹处处受限。

　　即便收获优异，也不免备受冷眼和欺辱。

　　有东谈主嘲笑她，“你长期不行能得回上演契机，因为伦敦的舞台上不需要一张东方东谈主的脸。”

　　周采芹采纳了母亲的抵挡输，主动到处写自荐信。

　　巧合台湾一家京剧团队来英国上演，周采芹被选为主捏东谈主，大放异彩，行动时髦地用双语hold住了全场。

　　英国报纸报谈这个新闻时，描写她为东方“奥黛丽赫本”。

　　不久后，她就接到了全英国最有名的制作主谈主的电话，邀她试镜音乐剧《苏丝黄的天下》的女主角苏丝黄。

　　气运的珍视，就这么从天而下。

　　1959年，凭借苏丝黄这个扮装，23岁的周采芹竟一飞冲天，红遍通盘英国。

　　这可不是夸张。

　　那时著名的伦敦西区威尔士剧院，高高的灯箱告白上，她的名字精明了整整三年。

　　她致使引颈了前锋潮水，不少泰西女东谈主运转师法起了她的装饰，对黑长直、旗袍起了酷爱。

　　三街六巷都是她的海报，她唱的歌被选进了全球大巡演，伦敦动物园的小豹子一降生就以她的名字定名。

　　她还出演“007”系列电影，成为了第一位华侨邦女郎，比杨紫琼早了整整三十年。

　　“男有李小龙，女有周采芹”，可见她在泰西东谈主心中的地位。

　　她相差崇高社会，得了个著名的英文花名——“一米五的炸弹”，意指来自东方的轰隆娇娃。

　　相关词表象以外，她却仍是阅历了两次失败的婚配。

02

　　别评价我“迷东谈主”！

　　周采芹向往父母那样因爱集会的婚配，不到二十就成亲生了孩子。

　　相关词这个来自香港的商东谈主丈夫，婚后原形毕露，苟且专制，还大须眉见解。

　　他不允许她念书责任，要她在家作念良母贤妻。

　　周采芹是典型的自我见解者，天然难以隐忍这么的适度，与他仳离。

　　靠《苏丝黄的天下》成名后，周采芹又与这部剧的导演志同谈合，再次成亲。

　　可婚配这件事确切难以评说，两东谈主仅同路三年便分谈扬镳。

　　周采芹索性毁掉了成亲。

　　她终于瓦解并不是通盘东谈主都相宜婚配，特地是她这种个性明显又超过自我的东谈主。

　　闺蜜说她对男东谈主的气派相称有对抗性，她可爱赢，她则讲明说，“因为我不需要男东谈主服待。”

　　在百老汇上演时，有圈内大佬一边调情似地夸她“charming（迷东谈主）”，一边对她毛手毛脚。

　　她不惯着，痛骂给老娘滚蛋。

　　“我不可爱别东谈主评价我“迷东谈主”，这默示背叛，女东谈主为什么非要温煦，乖巧？”

　　在片场受到白东谈主的敌视，周采芹也不认为我方就低东谈主一等，“我有我的重量，不是一堆谁都能碰，谁都能动两下的肉！”

　　相关词行为率先勇闯白东谈主天下的东方东谈主，有太多偏见是凭她一东谈主之力无法更正的。

　　彼时东西方同样未几，西方作品里态状的亚洲东谈主，女的全是妓女，男的要么是流氓要么是劳工。

　　除了这些带着刻板印象的扮装，周采芹别无遴荐。

　　她背叛过，拒绝出演丑化华东谈主的扮装，却只得了个“硬饼干”的花名。

　　名声不好，契机就更少了。

　　就在这时，她东谈主生中最大的危急，乱伦文学猝不足防线来了。

03

　　神经病院的暗黑手艺

　　1975年，年过40岁的周采芹在英国的演艺职业仍是运转有了残障。

　　而国内，更是千般悠扬。倏得有一天一又友告诉她，父亲周信芳自裁了，母亲裘丽琳因为摧折，被扔在华山病院的走廊里故去。

　　周采芹脑子一空，呆楞就地。

　　她痛恨魂销，深受打击，被庞大的追到隐敝。

　　第二年，执行的危急也出乎偶然，英国经济危急爆发，房地产崩盘。

　　当初被东谈主忽悠，她简直把钱都参加了房地产，整夜间停业失去了通盘，就连我方的屋子也被收走。

　　精神和执行的双重打击，摧毁了她通盘的骄矜，黔驴之技之际，她猜度了死。

　　一天夜里，她吞安眠药自裁被东谈主发现，在病床上躺了17天。

　　又因为精神费解被送进神经病院，整天跟病友们一都千里默不语地编织篮子。

　　有一天她看着镜中的我方，倏得澄莹过来，“我是吃启齿饭的东谈主啊！”

　　之后的四年，她去了好意思国从新再来，投靠在那边开餐厅的弟弟。

　　但姐弟俩都是硬气又自我的东谈主，相互不太勉强，于是毁掉投靠的想法，独力腾达。

　　为了生涯，她从最底层作念起，当就业员、作念史籍措置员，到保障公司当打字员，穿从二手店淘来的低廉大衣和塑料靴子。

　　有一天，她倏得从一个来借书的男东谈主眼里，看见了一个再日常不外的亚洲女东谈主，这一刻她感概万端——

　　往时阿谁光彩照东谈主的女明星仍是死了，如今的她无东谈主问津，寂寂无名，泯然世东谈主。

　　但，守望未死。

　　年过四十的周采芹决定忘掉过往的一切，重返校园，钻研舞台剧。

　　她日间责任，晚上去哈佛借读，到塔夫茨大学锻练戏剧硕士，一度累到吐血。

　　重回伦敦，她早已被好意思丽的舞台放手，周采芹干脆跑到有“穷东谈主剧院”之称的剑桥剧社当演员，专为监狱和社区的东谈主上演。

　　那三年天然勤劳，却是东谈主生中一段最好意思瞻念的手艺。

　　当内心运转充盈起来，好运也就不远了。

04

　　涅槃重生

　　1981年，国内百废待兴，恰是零落优秀西宾的时辰。

　　离开老家三十年的周采芹应邀归国，成为中央戏剧学院的扮演憨厚，也带来了先进的教授理念。

　　几年后，她终于走进了我方上海的旧居，看见父母的相片，久久下跪，涕泗倾盆。

　　年少离家，踏过泥泞，历经沉重，再会却已是天东谈主永隔。

　　好在，她的东谈主生从此流程风暴，涅磐重生。

　　1993年，57岁的周采芹进攻好莱坞，杀回泰西天下，出演了一部演绎亚裔巨匠庭随期间变迁的电影《喜福会》。

　　她很自尊，“我是好莱坞电影里第一个信得过的东方女东谈主形象，这绝不夸张......我是抵挡者，天然代价很大，但我认为是值得的。”

　　几年后，她的身影出当今《实习医师格蕾》和《神盾局特工》里，还一举拿下好意思国艾好意思奖终生设立奖。

　　其后，又与巩俐、章子怡出演了著名的《艺伎回忆录》。

　　2010年，李少红筹谋翻拍新版《红楼梦》，选角历时三个月，通盘文娱圈感概良深，通盘东谈主撺拳拢袖。

　　惟一贾母这个扮装，无东谈主有异议。

　　李少红说，“这个扮装便是周憨厚的，闭着眼睛是只猫，睁开眼睛便是一头狮子，不是她是谁啊？”

　　没错，我看完周采芹的列传记载片《上海的男儿》亦然这个嗅觉。她这一世，的确“扣东谈主心弦”。

　　一直到当今我铭记她在记载片里笑着自述我方有几个小微妙：

　　一是不要选容易的路；二是摔倒了，站起来不息走；三是最艰辛的时辰，去学习新东西。

　　这是她周采芹，一个满身傲骨的上海名媛，历经半生光辉，半生沧桑得来的珍视东谈主生教会。

　　放诞漂流，循环与变迁，个东谈主在期间眼前长期是眇小易碎的。

　　仅仅请你记取，走到任何向隅而泣，也长期不要毁掉我方。

　　“请你务必一而再，再而三色人阁影院，三而不休，千次万次，绝不徘徊支撑我方于东谈主间水火。”