一只玄色的怪物从泥潭中探露面，在颜色缤纷的寰宇中，成为了惟一的昏黑。一个戴着粉红色小帽的女孩在泥潭边看着怪物结衣波多野家庭教师，神采并不怯怯。“天然不舒坦碰见你，但咱们照旧好好相处吧”——蕾蕾给我方的画写了这么一段注解。

蕾蕾画中一只玄色的怪物从泥潭中探露面

蕾蕾的外交账号叫“泡面小至人”，简介一栏写着“画画画、拍拍照、写写诗、作念作念饭，作念作的女中年病患”。2024年2月18日，蕾蕾我方在账号上发布了最后一篇著作。4月3日，晴明节前，38岁的她离开了这个寰宇。

35岁确诊中晚期

一切，齐要从四年前提及。

2020年，蕾蕾在作念每年的旧例体检时，发现B超特地。进一步作念CT查验，诊断“胰腺癌中晚期，可袼褙命唯独3-6个月”。那时，蕾蕾的儿子唯独10岁。由于包裹着血管，弗成立地进行手术，医师只可先给蕾蕾作念化疗，看后续是否有契机脱手术。

35岁诞辰本日，蕾蕾进行了第一次化疗。化疗带来的一系列响应，让她始料未及，除了感受疾病带来的躯壳变化，似乎什么齐作念不了。

一场出乎料想的疾病，让蕾蕾从原先的费力中慢了下来。养痾时间，甚而有点饱食竟日，躯壳条款允许的时候，蕾蕾运转想用画笔和笔墨，纪录她患病的一丝一滴。于是就有了“泡面小至人”这个账号。

蕾蕾画作-《回家》

蕾蕾没学过画画，然而她的作品却有打动东谈主心的力量。“咱们蕾蕾，小时候就很有绘图的天禀，没学过画画，但随着我到单元参加六一儿童节的画画比赛，她拿了一等奖。”蕾蕾姆妈提及她小时候的事，眼里闪着泪光，却充满着吹法螺和幸福。

蕾蕾第一次化疗的成果极度好，肿瘤赶快缩短，医师告诉她，这果真是个古迹。自后，医师和家属齐决定给蕾蕾进行手术，把化疗后仍是缩短的肿瘤全部切除。手术的前一天，2021年7月26日，蕾蕾画了一幅画，纪录了她手术前一天的相貌，那是不知谈收场是怎么样的短促，亦然对古迹充满了渴慕的期盼。

手术很收效。术后康复期，画画成了蕾蕾纪录我方生活、情愫和躯壳变化的形势。画内部的她戴着白色的帽子，因为化疗后，她头发掉了，可爱戴一顶白色的帽子；有阵子，蕾蕾老是眩晕，画中的她坐在一艘飘飘飖摇的划子上；她的画内部迟缓有了阿谁她一直有些短促，有些歧视，却不得不共处的玄色的“肿瘤君”……

凶讯再次传来

术后一年肿瘤复发，她几近废弃生的但愿

可人的儿子，爱她的丈夫和家东谈主，生病后的蕾蕾，愈加细密地感受着在世的每一天。谁又不眷顾这个充满着爱和温文的寰宇呢？蕾蕾在“泡面小至人”账号上发布了更多插画。除了给这个寰宇留住极少存在过的踪影，蕾蕾还但愿大略通过我方的阅历匡助到一些东谈主。

挑剔留言中，有夸蕾蕾画得好的，有被蕾蕾感动的，也有生分东谈主老是在饱读舞她。蕾蕾存眷着每个东谈主给她的留言，只消有劲气，她齐会复兴网友们的各式问题，复兴那些善意的支撑。

充满期待地感受着躯壳的复原，又杂七杂八地进行每一次躯壳查验。“肿瘤君”再一次拥入了蕾蕾的躯壳和生活。术后一年，医师证明肿瘤复发。

这段时刻，蕾蕾被病痛折磨得永远失眠、孤寂难忍， “在世”对她来说成为了一件十分艰巨的事。她也曾想，不再治了，莫得但愿，又增多躯壳的横祸。也许是姆妈推着坐在轮椅上的她在病院里奔跑，她感受到了亲东谈主忍受却无法畛域的眼泪滴落在后颈；再或者是阿谁仍是十多岁但每天仍要黏着我方的儿子……至暗时刻的蕾蕾，从头燃起了生的渴慕。

蕾蕾画作-《果断的昌盛竹》

2024年年头，蕾蕾在家里消化谈大出血，晕厥高烧，深宵被丈夫发现歪在床边睁着眼失去意志……要紧送到病院后，医师在抢救室里作念最后的努力，家东谈主眼睁睁看着红色素和血压骤降，作念了最坏的筹画，蕾蕾也作念了最后的叮属。

好在病情暂时畛域住了，但弗成一直待在抢救室。“她也曾跟我说过，果真到了那一天，我想去医疗照护病房渡过最后的日子。”蕾蕾姆妈说。

“吃到这口冰淇淋时结衣波多野家庭教师

我才以为我照旧个东谈主”

蕾蕾和家东谈主聘请了浙江病院医疗照护病房。蕾蕾丈夫满脸窘迫、胡子拉碴地出当今浙江病院医疗照护病房看管长、浙江省巩固疗护指导中心副主任项巧珍眼前，说了蕾蕾的病情，商榷能否入院。当寰宇午，家东谈主们就陪着蕾蕾来了。

住进医疗照护病房，蕾蕾似乎也安下了心来，家东谈主排好了班，依次照顾、作陪她。浙江病院医疗照护病房科主任、浙江省巩固疗护指导中心副主任柴栖晨对蕾蕾的情况了然于胸，“临了期肿瘤患者会靠近好多问题，医疗照护团队有孤寂科、肿瘤科、全科的行家共同参与，为他们提供医疗保险”。

项巧珍率领的照顾团队也存眷着蕾蕾的躯壳及心情情况。对这位年青的患者，项巧珍会陪她聊天，蕾蕾在精神好的时候，也至极抖擞共享和疏导，她说我方患病的阅历，展示我方的画作，诉说她的缺憾、愿望、极少点情愿，或是那些无奈……

那些临了期患者想要什么呢？项巧珍老是在想这个问题，她但愿在作陪患者最后的日子里，能为他们带去最后的劝慰。

项巧珍看管长（左）给蕾蕾喂冰淇淋

项巧珍“果敢”给蕾蕾吃了冰淇淋。蕾蕾那时在日志中写谈：“我处于禁食禁水的气象，果真渴得要死，然而连水齐弗成喝一口，那是一种什么样的泄劲相貌呢？阿谁时候我惟一想作念的事即是喝一口冰冰凉凉的可乐，一口就不错。我往日最爱吃冰淇淋，当今仍是三年没吃了。看管长那天买了一个香草味的冰淇淋，用极度小的勺子舀了极少让我嘴里含化，那一刻我就以为，我照旧个东谈主。”

“病东谈主领先是东谈主，有四大皆空，有吃喝拉撒的平常需求。我想为他们作念那么极少点，让他们大略在人命最后的阶段，感受到我方动作东谈主的存在。”项巧珍说。

项巧珍不护讳跟蕾蕾琢磨死一火。住进巩固照护病房，蕾蕾屡次想考过死一火这个话题，她也知谈我方的人命仍是参加了短暂的倒计时。病房里，温文的午后阳光下，她们就怕候会静静地琢磨死一火，那一刻，似乎莫得怯怯，莫得迷濛。

没多久，蕾蕾的姆妈，也不错和蕾蕾琢磨死一火了，她们沿路选给蕾蕾穿的衣着，色无极电影蕾蕾看中了一件，但又惦念有点贵。姆妈说：“别怕贵，咱们就买你可爱的。”蕾蕾抽空写了遗志清单，也给儿子留了诗，留了嘱咐，安排好了一亲自后事。她和项巧珍说，当安排好了这一切后，她统统这个词东谈主齐削弱了。

蕾蕾画作-《归程》

在医疗照护病房住了70多天后，本年晴明节前，蕾蕾走了。在“泡面小至人”账号的最后一篇著作中，蕾蕾写谈：“啊，一又友啊，若是我行将启程去远处，请你无须太过哀痛。也许远处的极度，恰是好意思梦成果真地点……”生前，她和丈夫沿路整理了画作和笔墨，授权给了浙江病院及浙江省巩固疗护指导中心。他们把书取名为《归程》。和煦的阳光下，草木天然的香味扑鼻而来，这即是蕾蕾留给这个寰宇的温文、爱和光。

蕾蕾发的最后一篇小红书

“癌王”胰腺癌出现年青化趋势

为什么五年生计率仅有5%？

“医师告诉我：‘胰腺癌难就难在莫得药。’对我来说，这是在打一场注定会失败的仗，区别在于我能坚执多久。”这是蕾蕾在《归程》中写的一段话。

浙江病院肿瘤科副主任张宇主任医师先容，胰腺癌由于发病归隐、病程进展快、易复发转机、无至极有用药物，是消化谈肿瘤中预后最差的，因此被称为肿瘤界的“癌王”。

为何胰腺癌会那么难调治、五年生计率仅有5%？

张宇说，这与胰腺所处的位置有很大关联。胰腺位于东谈主体上腹部和左季肋区之间，平卧于胃部和腹膜后，其花式为一长条状腺体。不同于其他器官是本体性、有密度的，胰腺莫得包膜，组织疏松，围聚胃、十二指肠、胆囊、结肠等。不管是手术照旧其他调治时候，在胰腺惩处起来很辣手。

胰腺还有很至极的极少。张宇说，它是兼顾消化与内分泌两个系统的，是以胰腺癌患者同期有消化谈和内分泌系统的病症发达：如胰岛素分泌絮叨、血糖无法畛域，好多患者在得了胰腺癌后会并发糖尿病；胰腺的消化酶无法再分泌会导致躯壳无法消化高卵白、高脂肪食品，后期出现腹腔积液，严重腹水，患者也会无法进食、瘦弱无比。甚而随着病程进展，会侵扰到腹腔、腹膜，引起消化谈艰涩。

“以往，民众可能以为胰腺癌发生在中老年东谈主身上，从临床来看，近两年胰腺癌也出现了年青化趋势。”张宇说，他我方就曾接诊过几位二三十岁的胰腺癌年青患者。年青患者致病与抽烟、痴肥以及肝胆胰系统慢性疾病史、家眷史等成分齐联系联。当前临床医学也很难准确说明患者的具体病因为何。

张宇说，胰腺癌的预后，与肿瘤的孕育部位、大小以及性质密切计划。胰腺的花式看起来有点像一只松鼠，可分为胰头、胰体、胰尾三部分。若是肿瘤长在头部，与十二指肠等部位极度接近，那么手术难度会大幅升高，术后复发的概率极大。一般肿瘤长在胰头部的胰腺癌患者的生计期仅为半年至一年。若是长在胰体以及胰尾部，则生计期会较胰头部长。

胰腺结构图

浙江病院医疗照护病房科主任、浙江省巩固疗护指导中心副主任柴栖晨是蕾蕾的诳骗医师。他默示，蕾蕾的胰腺癌孕育部位在胰体的中尾部，从查验发现胰腺癌到最后离世近四年，这个生计期算是胰腺癌中较长的，也阐扬了蕾蕾心态乐不雅、极度果断。

如安在确诊之后奋发延迟生计期？张宇说，其实肿瘤和东谈主体有一定的均衡性，当今所提倡的一个见解是“与肿瘤共存”。如安在有肿瘤的情况下，奋发提高患者的生活质料，是在胰腺癌的预后中尤其强调的。

“这就像棋战，需要全局谋划，弗成只收拢极少。”这与就寝、养分、东谈主体内环境、全体功能密不可分。东谈主体免疫力升迁之后，会为抗肿瘤的调治提供基础。

好多肿瘤患者会惦念术后是否会复发，胰腺癌患者更是如斯。张宇说，我方曾接诊过确诊胰腺癌后仍生计了七八年的患者。

“他们切实作念到了躯壳、心态上全方向的调理，用一个最精良的气象与肿瘤共存。尤为要紧的极少是要密切监测相应宗旨，哪怕躯壳莫得出现症状，也要准时复查。就怕候肿瘤的变化并不清晰过病症发达来呈现。” 张宇说。

不要忽略体检“B超回声特地”等字眼

实时复查、参谋医师“掐断”隐患源泉

蕾蕾最早发现患病的蛛丝马迹，是每年的旧例体检。据她在书中纪录，体检发现B超特地，她莫得阻误，立地进一步作念了CT。CT查验收场裸露可能是恶性肿瘤，应机立断作念了穿刺，证明胰腺均分化腺癌，且是中晚期。

据蕾蕾家东谈主自后回忆，在她体检之前，有几次放工后提到我方腰酸背痛，胃不太舒心，吃不下饭，那时家东谈主以为她仅仅太累，没太爱重。当今回溯起来，有可能是病症发达仍是运转。

张宇说，一般出现腰酸背痛这种彰着发达，已处于病程中晚期。左侧为主的腰背孤寂，孤寂执续加剧，有束带感、夜间更为严重是胰腺癌中晚期的发达。但蕾蕾的病症发达当前已很难回想是否是胰腺癌所致。

胰腺癌早期有信号吗？出现哪些看似“没关系”的症状其实要引起爱重？张宇说：“若是出现食欲差、有鼓胀感、恶心等消化不良症状一个月且无彰着改善，要实时就医查验。查验时，还要详确与胃炎、胆囊炎、胆结石、胰腺炎等疾病的区别。”若是3个月内出现没原因的体重下落，且下落幅度在2%-5%，也要引起爱重。同期，既往无糖尿病家眷史，蓦然出现血糖从平常变高，或蓦然变得不富厚，一定要引起警惕。

张宇默示，对大齐肿瘤来说，组织病理诊断才是确诊的“金圭臬”。在影像学查验发现特地后，提出患者听从医师提出，进一步评估。为了获取有用的病理诊断，就怕还需在经腹超声辅导下穿刺活检或超声内镜下活检。

“不同于肝脏等脏器，肿瘤生永劫一般会有典型发达。胰腺的剖解结构具有一定的专有性，肿瘤生永劫，它不一定以肿块等典型花式出现，具有一定蛊卦性和荫藏性。这让一些患者错过了发现它的最好时机。”张宇提醒谈，“咱们应该爱重一些胰腺影像学的改造。”

张宇说：“之前接诊的一位中年女性患者，体检中腹部超声回声特地，提出她进一步作念磁共振查验，发现胰头部位信号有些特地。那时针对她的情况组织了读片诊断，论断是不适宜典型肿瘤发达。这个患者很遵医嘱，凭证我的提出，进行了密切随访。在四年后的一次随访复查中，发现她的病灶已出现典型肿瘤改造，况且发现CA19-9（又称胃肠谈计划抗原，对胰腺癌有较高贤惠度和较好特异性）等宗旨运转升高，立即提出她罗致调治。”由于随访发现实时，历程手术、化疗等调治，取得了较好的预后疗效，该患者存活时刻朝上了五年。

张宇默示，近些年接诊的肿瘤案例中也不乏这么的情况：在转头病史时，一些患者既往体检时曾发现超声回声特地或者CT/磁共振查验领导密度或信号特地的历史。对庸碌东谈主来说，若是体检请问上出现“肿块”“结节”等字眼，陆续会至极爱重，而对查验中“回声特地、密度不均、信号改造”等态状却容易疏远，从而有可能酿成病情诊断的延误。

因此，爱重对体检、查验请问中信息的分析解读，实时复查、参谋医师，是“掐断”隐患源泉的要紧设施。

橙柿互动·齐市快报 记者 吴双

通信员 吴婧 陈雨虹